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Martinez de Pison indaga

le ferite aperte dalla dittatura
franchista. Rompendo

il patto di amnesia su cui

e stata fondata la transizione
spagnola. Lo scrittore
saragozzano ne parla

il primo agosto al festival
sardo Hispanidad libre
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Il sanqgue non lavato

della guerra civile

se 1960 che vive a Barcellona, si & guadagna-

to un ruolo di prima fila nella narrativa spa-
gnola attuale con opere dedicate alla storia recen-
te, pregevoli indagini psicologiche e morali offer-
te in uno stile sobrio e nitido, che miscela registro
colloquiale, tocchi umoristici e attenzione ai detta-
gli concreti. I1 30 giugno ha ricevuto, ex aequo con
Angeles Caso, il premio letterario Acerbi di Castel
Goffredo, nel mantovano, dedicato quest’anno al-
la Spagna. Il primo agosto incontrera il pubblico a
Oristano, in Sardegna, nell’ambito della rassegna
Hispanidad libre, versante letterario del noto festi-
val musicale Dromos.
Tutta la sua scrittura e attraversata dal tema dei
rapporti tra padri e figli, tra mariti e mogli e tra fra-
telli, cioe deilegami familiari spesso visti come ca-
richi di tensioni, pastoie, discordie, e in ogni caso

Ignacio Martinez de Pisén, saragozzano clas-

di Danilo Manera

condizionanti. Il suo romanzo Il fascista, tradotto
da Bruno Arpaia per Guanda, affronta un aspetto
poco noto della guerra civile spagnola: quello dei
numerosissimi “volontari” mussoliniani che anda-
rono a combattere nelle file nazionaliste. Uno di
essi, Raffele Cameroni, partito dalla zona di Luc-
ca perché povero, lasciandosi alle spalle una mo-
glie e una figlia ritardata, proprio in Spagna s'imbe-
ve di idee fasciste, s'innamora di un’infermiera, di
cui salva il padre repubblicano, e forma unanuova
famiglia, facendosi passare per disperso. Durante
il franchismo, dirige un pastificio, ma uno dei figli
scopre la verita e cosi in epoca democratica il pa-
triarca dovra farsi carico del suo passato e torna-
re in Italia. Solo il nipote sapra scavalcare I'eredi-
tanegativa del nonno e recuperarne la dimensione
umana. «La visione degli scrittori della mia gene-
razione, come ad esempio Javier Cercas, su quegli
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eventi - dice Martinez de Pison -, € quella dei nipo-
ti. Una sorta di sintesi delle generazioni preceden-
ti. Forse questo spiega la nostra ricerca di obietti-
vita, (anche se non d'imparzialita, perché ci sen-
tiamo comunque vicini al governo repubblicano
legittimo) e da ragione anche della pieta che mo-
stro verso alcuni personaggi fascisti, come Raffa-
ele Cameroni. Condanno l'autoritarismo che gli
deriva dall'ideologia, ma preferisco non condan-
nare lui: alla fine viene fuori il suo senso di col-
pa, facendone una persona migliore. Mio nonno
era carlista, cioe seguace di un movimento tradi-
zionalista e reazionario che appoggiava la crocia-
ta di Franco, e io ho sperimentato sulla mia pel-
le cosa significa amare una persona, ma detesta-
re quel che rappresenta». A un episodio confuso
e travisato della guerra civile spagnola Martinez
de Pison aveva dedicato il suo precedente roman-
zo-inchiesta, Morte di un traduttore, dove rico-
struisce, con documenti e testimonianze, 1a scom-
parsa e assassinio nel 1937 del poeta e tradutto-
re José Robles, che si era messo al servizio della
Repubblica e della lotta antifascista come inter-
prete. Cadde vittima della Nkvd, la polizia segre-
ta sovietica impegnata contro gli anarcolibertari
e ogni eterodossia di sinistra. Invano lo cercarono
I'amico John Dos Passos e i familiari, scontrando-
si contro un nebbioso muro di omerta, menzogne,
sospetti e terrore. Contribuendo a superare il pat-
to di amnesia su cui si € fondata la transizione spa-
gnola e inserendosi dunque in una rivendicazione
di giustizia assai forte agli inizi di questo secolo (e
che ha portato tra I'altro alla zapateriana «legge
sullamemoria storica» del 2007).

Martinez de Pisén ha anche scritto la sceneg-
giatura di un bel film di Emilio Martinez Lazaro,
Le tredict rose, sulla fucilazione in carcere di gio-
vanissime militanti socialiste nell'immediato do-
poguerra, e ha riunito 35 dei migliori racconti
scritti da spagnoli sul conflitto fratricida, orga-
nizzati cronologicamente, in un’antologia stra-
ordinaria: Partes de guerra (Bollettini di guerra).
«Quel che ho voluto fare - dice - ¢ una specie di
romanzo collettivo. L'idea mi ¢ venuta da una ri-
flessione di Italo Calvino sulla narrativa della re-
sistenza partigiana. Secondo lui, si poteva legge-
re come un macrotesto unitario, un libro con mil-
le padri che parlava in nome di tutti. Non volevo
pero escludere mezza Spagna, sicché ho cerca-
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Lautore de /I fascista: «Gli scrittori davvero
bravi erano filorepubblicani. | vincitori
hanno perso la storia della letteratura»

to anche autori dello schieramento nazionalista.
Lavicenda piu paradossale e triste & quella di Ed-
gar Neville, che doveva farsi perdonare i trascor-
si liberali e pertanto scrisse racconti manichei e
propagandistici. Quello che ho scelto si salva so-
lo per il tono avventuroso. Altri testi filofranchi-
sti invece sono interessanti, ma gli scrittori vera-
mente bravi erano filorepubblicani: come si di-
ce, i vincitori hanno perso la storia della lettera-
tura...». Anche il piti recente romanzo di Marti-
nez de Pison, El dia de manana, Premio nazio-
nale della critica 2011, che arrivera presto in Ita-
lia sempre a cura di Arpaia, € un grande affresco,
dove una dozzina di personaggi indimenticabili
si raccontano, tra le ambigue ombre del franchi-
smo, e ci parlano del protagonista Justo Gil, che
rimane invece silenzioso: lo conosciamo solo at-
traverso i ricordi complementari di chi I'ha incro-
ciato, tra gli anni Cinquanta e i Settanta. Aragone-
se emigrato a Barcellona, Justo € un imbroglione
seducente, un picaresco arrivista che le prova tut-
te e finisce per diventare confidente della Brigada
politico-social, la polizia politica franchista.
«Volevo descrivere un imbarbarimento, una de-
gradazione. Vedendo un mendicante che dorme
nel gabbiotto di un bancomat, ci chiediamo se
e sempre stato cosi, o da bambino aveva dei so-
gni... Justo Gil arriva con belle speranze e un cer-
to talento, poi commette errori, si corrompe, tra-
disce tutti, rimane solo. La figura di uno spione
professionale, che denuncia chi tenta di eserci-
tare i propri diritti democratici, rivela la sostan-
za etica di un regime perverso e abietto, come
ogni dittatura». In quest’autore che aveva inizia-
to con un certo intimismo quasi autobiografico,
riuscendo arendere con rara delicatezzala voce
di bambini e adolescenti, si nota un’evoluzione
verso una portata decisamente corale. «La par-
te collettiva occupa sempre piu spazio nei miei
libri - conferma -, anche se non si puo parlare di
Storia con la lettera maiuscola senza avvicinar-
si alle storie individuali con la minuscola della
gente comune, che ¢ il territorio idoneo per uno
scrittore, la memoria in cui scava per trovare le
ferite nascoste, sue e di tutti».

Lo scrittore Ignacio
Martinez de Pison.

E due copertine di suoi
romanzi pubblicati

in ltalia da Guanda.
Nella pagina a fianco,
una litografia di Antoni
Tapies, Als mestres
de Catalunya (1974)
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